Bóg się rodzi i co z tego…

Skończył się okropny rok. Rok pandemii, przymusowego siedzenia w domach, powszechnego zamknięcia wszystkiego, lęku o zdrowie i ekonomiczną przyszłość w makro- i mikroskali. Rok wstydliwych afer w Kościele, żenującego milczenia większości katolickich hierarchó...

Całe życie zbieram historie, które potem opowiadam. A storyteller, jak mówią. Na koniec tego smutnego roku opowiem wam więc historię. Do pewnego księdza w dużej, wielkomiejskiej parafii w niedzielny poranek młode małżeństwo przyprowadziło znajomą, która no...

Pierwszy raz zostałem imigrantem w 1992 roku. W czerwcowy poranek, zaopatrzony w zaświadczenie o stypendium studenckim, które, chociaż nie pokrywało kosztów zwykłego utrzymania w Paryżu, to jednak wystarczyło, żebym mógł uzyskać wpis na uczelnię (potwierdzeni...

Zanim kwarantanna zamknęła przed nami drzwi sal wystawowych, petersburski Ermitaż pokazywał zwiedzającym obraz Sandra Botticellego Madonna della Loggia z Galerii Uffizi we Florencji. Może chciano w ten sposób pocieszyć amatorów malarstwa włoskiego renesansu p...

Lektura tekstów poświęconych kwestii kapłańskiego celibatu, a zwłaszcza zdanie pani Ewy Kusz, powtórzone przez ojca Romana Bieleckiego we wstępie do lipcowego numeru „W drodze”: „argumentem za zniesieniem celibatu, gdyby takie decyzje kiedykolwiek zapadły, ni...

Jedną z książek, które przeczytałem podczas kwarantanny, jest znakomita monografia poświęcona kościołowi św. Katarzyny w Petersburgu, autorstwa nieżyjącej od ponad dwudziestu lat Romualdy Hankowskiej. Szkoda, że nie mogę już z nią porozmawiać, bo jej dzieło j...

Jestem sam, ale nie samotny. To dla mnie bardzo istotne rozróżnienie. Bycie samemu to niczym niezapełniona przestrzeń, to stan faktyczny, który nie ma jeszcze żadnych emocjonalnych, a tym bardziej moralnych konotacji. Późnym wieczorem w...

Mój dziadek, patrząc mi prosto w oczy, powiedział: "Pamiętaj, wnuku, pycha to najgorszy grzech. Z niego rodzą się wszystkie inne". Dziadkowie mieszkali na plebanii. Prowadzili gospodarstwo swojego syna, proboszcza. Proboszcz był moim wu...

Iz 40,1-5.9-11 / Ps 85 / 2 P 3,8-14 / Mk 1,1-8 „Jak złodziej zaś przyjdzie dzień Pański, w którym niebo ze świstem przeminie, gwiazdy się w ogniu rozsypią, a ziemia i dzieła na niej zostaną spalone” (2 P 3,10). Słowa ...

Hi 19,1.23-27a / Ps 27 / 1 Kor 15,20-24a.25-28 / Łk 23,44-46.50.52-53; 24,1-6a „Któż zdoła utrwalić me słowa, potrafi je w księdze umieścić? Żelaznym rylcem, diamentem, na skale je wyryć na wieki?” (Hi 19,1). Zwiedzania cmentarzy ka...

Iz 5,1-7 / Ps 80 / Flp 4,6-9 / J 15,16 / Mt 21,33-43 Niewielu pamięta, że słynna baśń Andersena Królowa śniegu zaczyna się w piekle. Diabeł wymyślił tam sobie nową zabawkę: lustro, które każdą piękną i dobrą rzecz lub osobę odbija...

Ez 33,7-9 / Ps 95 / Rz 13,8-10 / Mt 18,15-20 Czytania tej niedzieli ułożone są na kształt tryptyku. Lewe skrzydło wypełniają słowa Ezechiela o misji, którą w łonie narodu wybranego ma pełnić prorok. Trudno powstrzymać się od refle...

Iz 55,1-3a / Ps 145 / Rz 8,35.37-39 / Mt 14,13-21 „Wszyscy spragnieni, dalejże, kupujcie bez pieniędzy i bez płacenia za wino i mleko” (Iz 55,1).  Nasz świat, pełen handlowych promocji, „superofert” i „jedynych takich...

Za 9,9-10 / Ps 145 / Rz 8,9.11-13 / Mt 11,25-30 „Bracia, wy nie żyjecie według ciała, lecz według Ducha” (Rz 8,9). Wielokrotnie zarzuca się chrześcijanom, że wprowadzili do kultury naszego kontynentu ideę napięcia, a nawet wrogości ...

Pwt 11,18.26-28 / Ps 31,2-3ab.3bc-4.17 i 25 / Rz 3,21-25a.28 / Mt 7,21-27 „Weźcie sobie przeto te moje słowa do serca i do duszy. Przywiążcie je sobie jako znak na ręku. Niech one będą wam ozdobą między oczami” (Pwt 11,18), powiedział ...

Dz 1,1-11 / Ps 47 / Ef 1,17-23 / Mt 28,16-20 „Dzisiejsze czytania są trudne, ale macie Ducha Świętego, dlatego będziecie umieli je zrozumieć i przyjąć” – takimi słowy rozpoczął kiedyś niedzielne kazanie jeden z seniorów mojego kla...

Dz 2,14.22-28 / Ps 16 / 1 P 1,17-21 / Łk 24,13-35 Z trzech prac, które Rembrandt poświęcił spotkaniu w Emaus, najbardziej lubię malarski szkic z muzeum JacquemartAndré w Paryżu. Blask i mrok ostro dzielą przestrz...

1 Sm 16,1b.6-7.10-13a / Ps 23 / Ef 5,8-14 / J 9,1.6-9.13-17.34-38 Co myśleli bracia Dawida, kiedy prorok Samuel odrzucał po kolei ich kandydatury do królewskiego namaszczenia i – nie zważając na ich niewątpliwe zalety ciała i duch...

So 2,3.3,12-13 / Ps 146 / 1 Kor 1,26-31 / Mt 5,1-12a Żył kiedyś wybitny dyrygent, który nigdy nie używał partytury. Nawet najbardziej skomplikowane i monumentalne kompozycje dyrygował z pamięci. Zawsze jednak, kiedy stawał przed o...

Iz 42,1-4.6-7 / Ps 29 / Dz 10,34-38 / Mt 3,13-17 „On przyniesie narodom Prawo…” (Iz 42,1). Dziwne to Prawo, którego nie proklamuje uroczysta deklaracja, nie strzeże konstytucja i nie zawiera kodeks. Dziwny to prawodawca, który nie stro...

Stajemy się religią, w której nie rozumiemy, czym jest szczęście. Z ambony mówią o szczęściu, a jednocześnie każą stać na baczność i być zadowolonym, że nas boli. To są sprzeczne komunikaty. Roman Bielecki OP: Jeśli przyjrzeć się koście...

Paweł Kozacki OP: Jakie wrażenie zrobiła na Tobie książka „Kod Leonarda da Vinci” Dana Browna? Paweł Krupa OP: Dobrego czytadła, książki do pociągu albo do poduszki, napisanej ciekawie, przystępnie, a przede wszystkim bardzo sprawnie. Odnosi się niemal wra...

Iz 58,7-10 / 1 Kor 2,1-5 / Mt 5,13-16 „Wy jesteście solą ziemi, wy jesteście światłem świata” (Mt 5,13.14). Sól i światło. Pan Jezus dobiera słowa nieprzypadkowo. Nikt nie jada samej soli, lecz kiedy doda się ją do potraw, wyostrza ...

To miejsce odkryłem podczas mojego pierwszego pobytu w Rzymie kilka lat temu. Podążając z Awentynu ku bazylice Santa Maria sopra Minerva, zapuściłem się w plątaninę uliczek między Piazza Venezia a Piazza di Torre Argentina. Po chwili marsz...

Trudno jest żyć tęsknotą, kiedy świat proponuje tyle łatwych pocieszeń. Caravaggio doświadczył tego na własnej skórze. Górale po górach nie chodzą… Tym starym porzekadłem próbowałem pokryć zawstydzenie, gdy niedawno wraz z dwojgiem prz...

Mt 21,1-11 / Iz 50,4-7 / Ps 22 / Flp 2,6-11 / Mt 26,14-27,66 W pokoju mojej cioci wisi portret pięknej dziewczyny. Wszystko jest na nim złote. Złotem połyskują nawet zaróżowione policzki pełnej, jeszcze dziecięcej, twarzy i radosn...

Może znajomość arabskiego Alfons wyniósł ze swojego rodzinnego, żydowskiego domu, a jego nazwisko jest zlatynizowanym hebrajskim przydomkiem Ben Tow? Minęło już sporo lat od chwili, gdy w jednej z francuskich gazet czytałem report...

Berlińskie miejsca pamięci mówią innym, nowym językiem. One same wybrały cień, usunęły się na bok, ukryły pod ziemią lub za fasadami nowoczesnych bloków, jakby wiedząc, że to, co ukryte, pociąga i fascynuje. Albertowi - z wdzięcznością B...

Przyjaźń to sposób na życie, to ustawiczna praca nad sobą i innym, która ma doprowadzić przyjaciół do prawdziwego, wiecznego szczęścia. To rodzaj sztuki, w której materiałem jest ludzkie serce, a narzędziami są czułość, wierność i prawda. Ś...

Pytanie, czy Aelred był gejem, musi ubawić każdego poważnego historyka swoją anachronicznością. Nigdy nie wolno przerzucać na przeszłość dzisiejszych pojęć i kulturowych stereotypów. Nie pamiętam, gdzie i w jakich okolicznościach usłys...

Jeśli jesteś człowiekiem, to musisz pracować, jeśli zaś aniołem, to nie masz tu czego szukać. Jest to nauka prostej i zdrowej ascezy, która nie czyni z życia duchowego okazji do ucieczki w krainę fantazji i mrzonek, ale spokojnie i dogłębnie przem...

To nieprawda, iż średniowiecze zerwało ze światem antycznym lub że zahamowało na tysiąc lat rozwój europejskiej kultury. Było dokładnie na odwrót. Któż z nas nie słyszał legendy o bazyliszku? Ów podstępny potworek, pół–kogut, pół–...

Sztuka to nie tylko to, co autor miał na myśli, ale wciąż na nowo powtarzające się wydarzenie. Jechaliśmy do Volterry, aby zobaczyć trzynastowieczne Zdjęcie z krzyża, które przyciąga do tamtejszej katedry rzesze turystów. Nie wiedziałe...

Podszyta często zabobonnym strachem, postawa wobec kobiety owocowała oczywiście także dużą nieufnością w stosunku do samego ciała, którego tajemna moc i zwodnicze piękno mogły sprowadzić na manowce grzechu. W średniowiecznych tawernach...

Kiedy czytam tekst Błogosławieństw, przychodzi mi na myśl scena z Ewangelii według Mateusza Pier-Paolo Pasoliniego. Górzysty pejzaż zajmuje cały ekran, a gdzieś z boku, z dużego oddalenia widać grupę ludzi. I cichy, ledwie słyszalny głos Chrystusa...

Na widok głodnego człowieka mężczyzna ma ochotę napisać traktat o niesprawiedliwości społecznej albo wywołać wojnę. Kobieta natomiast zagląda do kuchni, aby sprawdzić, czy nie zostało jej coś z obiadu. Mariusz Majewski: Zacznijmy prosto z mostu: czy Ma...

Z okazji 20. rocznicy ogłoszenia Katechizmu Kościoła katolickiego i 50. rocznicy rozpoczęcia Soboru Watykańskiego II papież Benedykt XVI ogłosił w Kościele Rok Wiary. Oficjalnie zostanie on zainaugurowany 11 października tego roku w rocznicę zwołania pierwsze...

Często nam się wydaje, że już nic więcej z siebie nie wyciśniemy, że jesteśmy tacy, jacy jesteśmy, i tyle. Tymczasem Chrystus przychodzi i mówi: Kochany, ty jesteś kimś więcej. Anna Sosnowska: W Credo mówimy: „On to dla nas ludzi i dla naszego zbawieni...

Z Trójcą Świętą jest jak z ludźmi, którzy w dojrzały sposób się kochają. Tacy ludzie cieszą się z tego, że mogą przyjąć jeszcze kogoś, otoczyć go, dać mu przystań. Dobrze nam w takim towarzystwie. Dominik Jarczewski OP: Skąd wiemy, że Bóg jest Trójcą? ...

Słowo "przebaczenie" zostało dziś bardzo zawłaszczone przez psychologię. Mamy przebaczać wszystkim, wciąż, zawsze, wszędzie - to łatwe. Taka pop-psychologia, która odrywa się od swoich korzeni.   Katarzyna Kolska, Wojciech Dudzik OP: Przychodzi ktoś i ...

Od z górą trzydziestu lat na mojej półce z książkami stoi niewielki tomik, oprawiony w jasnobrązową skórę, ze złotymi tłoczeniami na grzbiecie. Podróżował ze mną od poznańskiego nowicjatu, przez Kraków, Rzeszów, Paryż, podrzymską Grottaferratę, aż do klasztor...

Gdyby sumienie było kategorią wyłącznie religijną, to należałoby przyjąć, że ludzie niewierzący nie mają sumienia. Na szczęście rzeczywistość temu przeczy. Anna Sosnowska: Katechizm Kościoła katolickiego w jednym punkcie mówi, że sumienie jest „najtajn...

Wydaje się nam, że doświadczenie Boga musi być jakieś absolutnie nieziemskie. Tymczasem On najczęściej przychodzi w bardzo zwykły sposób - w radości, w pokoju serca, w zrozumieniu czegoś. Anna Sosnowska: Zacznijmy od scenki rodzajowej: Do duszpasterza ...

Ilu z nas, duchownych, odpowiadając komuś na pytanie o znaczenie jego snu, miałoby w sobie refleks, żeby zapytać go, czy czasem nie śpi w przegrzanym pomieszczeniu albo czy nie ma gorączki? Cóż napisać o snach? Kiedy zastanawiałem się nad tym, w mrokac...

Iz 42,1-4.6-7 / Ps 29 / Dz 10,34-38 / Mt 3,13-1 Cywilizacje się rodzą, rozwijają, przeżywają kryzysy, a w końcu giną w mroku dziejów. Jest jednak cywilizacja, która trwa nieprzerwanie, niezależnie od czasu i miejsca – to cywilizacja Naj. Widać ją wszęd...

Syr 15,15-20 / Ps 119 / 1 Kor 2,6-10 / Mt 5,17-37 Dziwna rzecz – mowa ludzka. Bywa, że znaczenie słów, które wypowiadamy, stoi w sprzeczności z ich literalną formą. Na przykład wezwanie: „No to mi wytłumacz”. Potraktowane dosłownie wyraża gotowość uzup...

Rdz 12,1-4a / Ps 33 / 2 Tm 1,8b-10 / Mt 17,1-9 W paryskim metrze lubiłem patrzeć na czarnoskóre kobiety. Wsiadały do wagonu grupkami, spowite w turbany i długie suknie o kwiecistych barwach. Pośród szarości zakwitał ogród. Mówiły głośno i często się śm...

Iz 50,4-7 / Ps 22 / Flp 2,6-11 / Mt 26,14-27,66 Niedziela Palmowa, a wraz z nią długie czytanie ewangelicznego opisu Męki Pańskiej. Często słuchamy go bardziej nogami niż uchem, bo trzeba odstać swoje i nudzimy się, bo przecież co roku jest to samo i d...

Dz 6,1-7 / Ps 33 / 1 P 2,4-9 / J 14,1-12 O przewrotności kalendarza! Za kilka dni Wielki Tydzień, a tu trzeba rzucić się do przodu i napisać komentarz na niedzielę, która kończyć będzie nieomal okres wielkanocny. Po wygłoszeniu kilku serii wielkopostny...

Wj 34,4b-6.8-9 / Dn 3 / 2 Kor 13,11-13 / J 3,16-18 Zobaczył trzech i oddał cześć – jednemu. Pierwszy raz przeczytałem te słowa w kościele Saint-Étienne-du-Mont w Paryżu, na siedemnastowiecznym witrażu, przedstawiającym spotkanie Abrahama z Bogiem pod d...

Za 9,9-10 / Ps 145 / Rz 8,9.11-13 / Mt 11,25-30 Koń i osioł. Pierwszy dla szlachetnego rycerza, drugi dla obozowego ciury. Nawet groteskowy Don Kichot podążał przez świat na dzielnym rumaku, Sancho Pansa musiał się zadowolić kłapouchym. Tak było od wie...